Что мы делаем? Едем. Едем? Ну да. Ну хорошо, погнали? Погнали. Гнать Пежо сквозь ветра тундры равносильно эгоизму. Мы не знаем, сможем ли вернуться вовремя. Снегопады и ветра могут закрыть дорогу обратно, и мы опоздаем на съёмку, работу, самолёт. Хотя билета на самолёт у меня так и не было. Это не мешало мне фантазировать о высоких скоростях. Ветра достигают здесь 30 метров в секунду. Сейчас затишье, перерыв, окно — надо гнать, пока светло. Что мы и сделали. Останавливаясь иногда возле картин отражённого света.
Белая дорога уходит в горизонт и продолжает перспективу лишь в воображении. Воображая финиш и повороты, нет смысла мигать фарами – всё сливается в минимализм и звук пустоты, заполняющей форму.
Что касается пустоты. Она была в этой квартире. Расспросы о семье и близких, мыслях о завтра и снегах под ногами. Четыре комнаты отражали звук, как и свет, вторя движению слов в пустотах.